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Forget about the Ball
and Get on
with the Game

from a truncated correspondence (simile: belly laughs)

There is afundamental difference here...

One set of work creates potential through
establishing situations that may be used. Another
set is rooted in an investigation of these

parallel positions...

And now parallel histories arefabricated, spaces in
time that may be occupied too. And of course the
point of contact is not so much a specific moment
in time as it is a band of multiple connections...

One artist alloius relationships to be established
and the otherforces relationships to be exposed and
exploited. This is not a question ofpassive and
active. The truth of the matter is that it may not
really be possible to drag two activities together...

Set up a potential exchange and sit back while the
vagueness washes overyou. There are some
moments when artists realise that there are shared
elements, even if those common parts are only
apparent through accident and context. But in this
case it has nothing to do withformal concerns...

LIAM GILLICK isan artistand critic who lives in London.
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Rirkrit Tiravanija (with hat) and his brother, London, 1964 /

Rirkrit Tiravanija (mit Hut) und sein Bruder, London, 1964.

In fact there is very little in common. So what
would be the reason to talk ?In this case certain
exhibitions have been experienced together.
Structures have been applied to two quite separate
activities yet there are moments when it might be
interesting to allow another heightened layer of dia-
logue to take place...

Where is the common ground? How can youfind
this area and play within its parameters ?1s it
possible to bring a couple of separate views together
when they have already beenforced together?

Sometimes it is necessary to be dragged back a
couple of months or so...

Many thoughts have come and gone...

Some of this is made easier by givingfull consider-
ation to the way in which projects intersect. It

is interesting that certain trends may be identified.
And sometimes there are coincidences, not

within the work itselfbut in prevailing tendencies:
nothing to do with aesthetic shifts but rather

with varied approaches. Alternatives to the way in
which art isframed within a gallery context,
whether that be a private or public space, an alter-
native that can existfor the moment within those
institutional areas...

Thefirst contact with a piece sometimes
allows people to work their way out ofa dead-end
situation. Occupied and distracted...

Some proposals that involve the introduction

of elements of work, service and communal activity
into gallery spaces allow a degree of reordering

to take place that creates a parallel position, a space
that can be used alongside ofall the other stuff. Is
it any real surprise that some people do not know
what to do in this space atfirst?A leap offaith is
required to participate in thefirst mealfor exam-
ple, or enter the parallel space of a set of histories...

Maybe this effect, an element of distraction, is

an important thing when encountering the
familiar. It can involve a serious shift (simile:

belly laughs). Some people choose not to elicit

a clear set of relationships. And sometimes we must
engage in a work to a greater extent than is
immediately apparent, no choice in the matter. This
can produce an effect greater than, or at least
parallel to, that of the most seductive art object. 1t%
possible that these effects could take place without
anyone ever being truly aware ofa change in cir-
cumstances (simile: socialising)...

Maybe this is because we are now dealing with a
different sort of engagement. Maybe it is important
to try and talk about this idea of involvement. It
is still difficult. It is not possible to play games in
thefield of interactivity alone, an obviously im-
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possible butfrequently attempted exercise. Yes, there
should be a different order of engagement...

There is a difference. A change that is not about
the ball, but about the person playing the ball. For
example, do you usually look at the way the ball is
moving or at the person moving the balli This
should be addressed in order to emphasise how dif-
ferent our separate practices arefrom earlier con-
ceptual strategies, and how they veer awayfrom the
bombed-out postmodern cultural borrowing that
permeates other work...

There are important subjects to discuss. Firstly,
levels of engagement. Secondly, fictions and the
extent to which certain work must be viewed in
terms ofgame-playing. How to make afilm and
how to create an effective narrative. How to
address this “really real’’syndrome where art has
apparently shifted into parallel areas that are
indistinguishablefrom other social constructions.

Think about thefootball game in Johannesburg,
(Philippe Parreno af Rirkrit Tiravanija,
Johannesburg Biennale, 1995). The idea ofengage-
ment developed quite naturally. It was what it
was, but there were levels of interpretation that
quite clearly addressed a reasonfor being in a
situation. It was a collaboration, a collective expe-
rience which worked outfine in the end because
the game was a draw. The ball is madefor every-
one, it is simple, it is round and easily handled.
Of course we approach this kind of construction
with different degrees of comfort, with different
ideas of how it canfunctionfor us. Ifin lifeyou
could make something like a ball and nothing

else, then perhaps it would not be necessary to talk
about engagement. (But is it too latefor arche-
types?) A precise tool that can be used anywhere. A
set of clear approximationsfor things we arefa-
miliar with. Something beyond language. There are
times when we must consider the potential of tools
and other devices that are used between people and
which provide a reason for people to do something.
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It is importantfor us to work out whether we
believe this or not...

Certainly some of the shows that both of us have
been in have tried to deal with these issues. We
must examine the level of ironic engagement with
pieces, in the sense of what people get up to when
the question becomes, ‘How do you use your
work?”’lrony is quite nice, when one does not see it
immediately. What precisely is “‘Simile: belly
laughs™?Referring to context as a way ofworking;
working in a parallel space; also referred to as
‘something else, ™ ‘someplace else”’and ‘hot quite
named”..

Regarding the idea of authenticity and the extent
to which people havefound it necessary to play
with such issues; there is something important
about the idea ofa ‘background, ”’a location where
everything is possible. The area that everything
stands, sits, lies or walks upon. Quite close but
never close enough, always present but never
apparent. ‘Really real”but alwaysfiction. Always
narrative but never narrated...

A concentration of relationships; levels of engage-
ment and shifts offocus; a different model, devel-
oped so that the subject/object has shifted, or maybe
the relation between subject and subjected has
changed. The reality is no longer at the centre. Par-
allel positions may be the real centre of activity.

It is possible that there is more spacefor things to
happen within this exchange, because it is never
‘really real”’but anotherfiction. It is not possible
to be really real within the parameters we are
involved in. The lights are too bright and the walls
are a little too white or too dim and all different
colours...1

I havefound that the time you spend preparing a
piece of workfor a show and the way that might
engage the other artists involved in the same show
is often crucial towards aiding a dialogue. Work-
ing on something quite mundane (I1'm thinking of
choppingfood, for example, but it could be shifting
beer or building a new space) helps with this
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discursive process, creating situations where there
is no obvious gap between the preparation period
and the exhibition period. Activity and analysis in
reflection...

There are different ways to become involved in
something. Various directions and points of entry.
A lack of ambition for the sake of comfort, yet this
comfort is not in any way lacking a critical ele-
ment. Is it possible to subvert all these positions ?

It is possible tofind the space between parallel lines
that may mark out the boundaries of effects. The
investigation of these areas is already familiar in
science and mathematics. This shared element
might be on the most vague level. It is certainly
true that the way in which certain ideas have
developed (such as the idea ofparallel activities by
Rirkrit Tiravanija and the parallel histories of
Liam Gillick 5ErRASMUS IS LATE, 1995) is quite a
distancefrom the superficial readings of interactiv-
ity, yet the basic agenda— where there is a real
effort to link up with some structuresfrom beyond
thefamiliar realm of art— remains shared, and
has become a normalised strategy...

This is not to do with appropriation or copying
other people’ activities, but with the way in lohich
it has been necessary to begin again. Setting up
new base lines. New opportunitiesfor dialogue,
emphasising a veiled attack on metaphor, wit, and
irony infavour ofsimile, belly laughs (and eating
belly pork) and believing it all...

Music can luork in many contexts. The level of
engagement can shiftfrom foreground to back-
ground extremely rapidly. And this is not simply a
level ofvolume. Music operates in a parallel space
where everything is moving around it while it, too,
remains mobile. Maybe it is good to set up a condi-
tionfrom which certain, perhaps even specific,
functions are activated. Something quite normal.
Not authentic, just normal. A shifting set offore-
grounds and backgrounds. Places where there is
still some room to manoeuvre.
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LIAM GILLICK ®mRIRKRIT TIRAVANIJA

Vergiss den Ball
und spiel weiter

Aus einem gekirzten Briefwechsel (Gleichnis: herzhaftes Lachen)

Da gibt es einen grundlegenden Unterschied...

Eine Werkgruppe eroffnet Wege und Mdglichkeiten,
indem sie Situationen schafft, die weiterverwendet
werden konnen; die andere beruht aufder Unter-
suchung dieser parallelen Situationen...

Undjetzt werden parallele Geschichten erzéhlt,
Raume in der Zeit, die man besetzen kann. Und
naturlich ist der Berithrungspunkt weniger

ein bestimmter zeitlicher Moment als vielmehr eine
Kette vielfaltiger Verknlpfungen...

Der eine Kunstler I&sst zu, dass Beziehungen
entstehen, der andere erzwingt sie gewaltsam, um
sie vorzufiihren und auszuschlachten. Das hat
nichts mit aktiv oder passiv zu tun. Wahrschein-
lich ist es wirklich nicht mdglich, verschiedene
Handlungsweisen zu vereinen.

Schaffdie Ausgangslagefiir einen potentiellen
Austausch, lehne dich zuriick und lass dich von
der Unbestimmtheit tberfluten. Es gibt Momente,
in denen Kiinstler erkennen, dass es Gemeinsam-
keiten gibt, selbst wenn die gemeinsamen Elemente
nur durch Zufall und Kontext deutlich werden.

LIAM GILLICK st Kinstler und Kunstkritiker und lebt in

London.

Aber hier geht es nicht um formale Fragen...
Tatséchlich gibt es sehr wenige Gemeinsamkeiten.
Aus welchem Grund wollen wir also miteinander
reden ?Im konkreten Fall gibt es einige gemeinsam
erlebte Ausstellungen. Zwei véllig verschiedene
Formen der Aktivitat wurden dabei in bestimmte
Strukturen eingebunden. Doch manchmal kann
es interessant sein, den Dialog aufeiner anderen,
héheren Ebene zufihren...

Wo ist die gemeinsame Basis? Wie kann man
diesen Bereich auffinden und innerhalb seiner
Parameter spielen ?Kann man zwischen zwei
verschiedenen Standpunkten eine echte Verbindung
hersteilen, nachdem der Zwang dusserer Umsténde
sie bereits zusammengefiihrt hat ?
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Manchmal ist es nétig, sich einige Monate zuriick-
zuversetzen ...

Viele Gedanken sind aufgetaucht und wieder
verblasst...

Manches wird einfacher, wenn man sich uberlegt,
wie genau die verschiedenen Projekte sich tber-
schneiden. Interessanterweise lassen sich da gewisse
Tendenzen ausmachen. Und manchmal gibt es
Ubereinstimmungen, nicht in den Arbeiten selbst,
jedoch in ihren aktuellen Tendenzen: Das hat
nichts mit asthetischen Trends zu tun, sondern mit
der Vielfalt unterschiedlicher Anséatze. Alter-
nativen zur Prasentation von Kunst im Galerie-
Kontext, sei es im privaten oder 6éffentlichen

Raum, eine Alternative, dieflir eine begrenzte Zeit
in diesem institutioneilen Umfeld bestehen kann...

Der erste Kontakt mit einem Werk ermdglicht es
den Leuten manchmal, aus einer Sackgasse heraus-
zufinden. Beschéftigt und beunruhigt...

Projekte, die auch Elemente von Arbeit, Service
und gemeinsamen Aktivitaten in die Galerierdume
tragen, erlauben eine Neu-Ordnung, und es ent-
steht eine Vergleichssituation, ein paralleler Raum,
der zusétzlich zu allen tbrigen Dingen genutzt
werden kann. Ist es da wirklich verwunderlich, dass
manche Leute zunachst nicht wissen, was sie

mit diesem Raum anfangen sollen ?Es braucht eine
rechte Portion Vertrauen und guten Willen, um
zum ersten Mal an einem Essen in der Galerie teil-
zunehmen oder den parallelen Raum einer
Inszenierung von (persdnlichen) Geschichten zu
betreten, indem man sich aufdiese einlasst...

Vielleicht spielt gerade dieses Element der Ver-
wirrung eine wichtige Rolle bei der Begegnung mit
Vertrautem. Daraus kann sich eine tiefgreifende
Verénderung ergeben (Gleichnis: herzhaftes Lachen).
Manche Leute ziehen es vor, keine klaren Ver-
héltnisse zu schaffen. Und manchmal missen wir
uns aufeine Arbeit tiefer einlassen, als es auf

den ersten Blick scheint, man hat gar keine Wabhl.
Zuweilen kann dies eine Wirkung erzielen,
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die es mit dem verfuhrerischsten Kunstobjekt auf-
nimmt oder es gar ubertrifft. Und dies kann
geschehen, ohne dass sich uberhauptjemand einer
Verénderung der Situation bewusst wird (Gleichnis:
Sozialisation)...

Vielleicht liegt das daran, dass wir es heute

mit einer anderen Form von Beteiligtsein zu tun
haben. Vielleicht ist es wichtig, Uber diese Idee

des Engagements zu sprechen. Das ist noch immer
schwierig. Sich ausschliesslich aufdem Spielfeld
der Interaktivitat zu bewegen ist eine offensichtlich
unmagliche, aber dennoch immer wieder ver-
suchte Ubung. Ja, die Beteiligung sollte in anderer
Form stattfinden...

Es gibt einen Unterschied. Einen Wandel, der
nicht den Ball betrifft, sondern die Person, die den
Ball spielt. Achtest du zum Beispiel normaler-
weise eher darauf, wie sich der Ball bewegt, oder
aufdie Person, die den Ball in Bewegung

halt ?Der Hinweis ist wichtig, um klarzumachen,
wie sehr sich unserjeweiliges Vorgehen von
friheren konzeptuellen Strategien unterscheidet,
und dass es vonjener abgedroschenen post-
modernen Anlehnung an kulturell Vertrautes, die
andere Arbeiten pragt, Abstand nimmt...

Da gibt es einiges zu besprechen. Zuné&chst die
verschiedenen Grade von Beteiligung. Dann die
Fiktionen und die Frage, in welchem Mass
gewisse Arbeiten unter dem Begriff des Spiels er-
fassbar sind. Wie man einen Film dreht und eine

1964.

Rirkrit Tiravanija, London,

wirkungsvolle Geschichte erzahlt. Wie man mit
diesem «Wirklich echt»-Syndrom umgeht, nachdem
Kunst sich offensichtlich aufparallele Bereiche
verlagert hat, die nicht mehr von anderen gesell-
schaftlich konstruierten Situationen zu unter-
scheiden sind.

Denken wir an das Fusshallspiel infohannesburg
(Philippe Parrena & Rirkrit Tiravanija, Biennale
fohannesburg 1995). Die ldee der Beteiligung er-
gab sich von selbst. Es war, was es war, aber es gab
verschiedene Mdglichkeiten der Interpretation,

die ganz klar auf den Grund Bezug nahmen, war-
um man in einer bestimmten Situation ist.

Es war eine Gemeinschaftsarbeit, eine kollektive
Erfahrung, die primafunktionierte, weil das

Spiel attraktiv war. Der Ball istfur alle da, er ist
einfach rund, und man kann leicht mit ihm
umgehen. Naturlich ist uns beim Umgang mit
einer solchen, konstruierten Situation unter-
schiedlich zumute, wir haben verschiedene Vorstel-
lungen davon, wie sie uns dienlich sein kdnnte.
Wenn man mit Dingen im Leben einfach wie mit
einem Ball umgehen kdénnte, wére es vielleicht
nicht nétig, Uber etwas wie Beteiligung zu sprechen.
(Aber ist esflir Archetypen zu spat?) Ein prazises
Werkzeug, das uberall angesetzt werden kann. Ein
paar klare Umschreibungen fiir Dinge, mit denen
wir vertraut sind. Etwas jenseits der Sprache.
Manchmal ist es notwendig, sich Gedanken zu
machen Uber das Potential von Werkzeugen

und anderen Hilfsmitteln, die unter Menschen
benutzt werden und sie dazu anregen, etwas

zu tun.

Es ist wichtig, dass wir uns klarmachen, ob wir
dies glauben oder nicht...

Einige der Ausstellungen, an denen wir beide
beteiligt waren, haben versucht, sich mit diesen
Themen auseinanderzusetzen. Wir missen die
Ebene der ironischen Auseinandersetzung mit ein-
zelnen Werken untersuchen und uns (iberlegen,
was Leute anstellen, wenn es um die Frage geht
«Wie gehst du mit deiner Arbeit um?» Ironie

ist schon, wenn sie nicht zu offensichtlich ist. Was
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genau ist «Gleichnis: herzhaftes Gelachter» ?
Bezugnahme aufden Kontext als Arbeitsmethode;
Arbeit in einem parallelen Raum, den man

auch mit «etwas anderes», «anderswo» und «nicht
naher bezeichnet» umschreiben kénnte...

Zur ldee der Authentizitét und der Bedeutung,
die das Spiel mit den entsprechenden Themen
flr die Leute hatte: Die ldee des «Background»
spielt eine wichtige Rolle, als Ort, an dem alles
moglich ist. Der Grund, aufdem alles steht, sitzt,
liegt oder geht. Ziemlich nah, aber niemals nah
genug, immer gegenwartig, aber niemals offenbar.
«Wirklich real», aber immer Fiktion. Immer

eine Geschichte, doch niemals zu Ende erzahlt...

Eine Konzentration auf Verhéltnisse; Grade der
Beteiligung und Verlagerung des Interesses.

Ein anderes Modell, in welchem sich das Subjekt/
Objekt verschoben hat, oder die Beziehung des
Subjekts zu seiner eigenen Lage hat sich verandert.
Die Wirklichkeit steht nicht mehr im Mittel-
punkt. Vielleicht sind parallele Standpunkte das
eigentliche Zentrum des Handelns. Innerhalb
dieses Austausches gibt es vielleicht mehr Raum fur
Entwicklungen, weil er nie «wirklich real» ist,
sondern nur eine weitere Fiktion. Im Rahmen der
Parameter, in denen wir uns bewegen, ist es

nicht moglich, wirklich real zu sein. Die Lichter
sind zu hell, und die Wéande sind ein bisschen

zu weiss oder zu schummerig, und lauter verschie-
dene Farben...

Ich habefestgestellt, dass die Zeit, die man mit der
Vorbereitung eines Werkesfiir eine Ausstellung
zubringt, und die Art, wie andere beteiligte Kiinst-
ler dabei involviert sein konnen, oft entscheidende
Ausléserflir das Entstehen eines Dialogs sind.
Eine ganz gewohnliche Arbeit (ich denke beispiels-
weise an Gemuseputzen, aber man kann auch
Bier trinken oder einen neuen Raum auflauen) ist
hilfreich bei diesem diskursiven Prozess. So ent-
stehen Situationen, in denen es keine Kluft mehr
gibt zwischen der Vorbereitungsphase und der
eigentlichen Ausstellung. Eine Reflexion von Akti-
vitdt und Analyse...
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Es gibt unterschiedliche Weisen, in etwas hinein-
gezogen zu werden. Verschiedene Richtungen und
Ansatzpunkte. Weniger Ehrgeiz zugunsten von
mehr Behagen, doch diesem Behagen fehlt keines-
wegs das kritische Element. Ist es mdglich, all
diese Positionen umzustossen ?

Es ist mdglich, den Raum zwischen Parallelen zu
finden, die verschiedene Einflussbereiche begrenzen.
In Wissenschaft und Mathematik ist man mit

der Untersuchung solcher Bereiche bereits vertraut.
Das gemeinsame Element mag von &usserst

vager Ordnung sein. Natirlich stimmt es, dass die
Entwicklung gewisser Ideen (wiejene der paral-
lelen Aktivitaten von Rirkrit Tiravanija und die
parallelen Geschichten in Liam Gillicks ERASMUS
IS LATE, 1995) weit entfernt ist von der ober-
flachlichen Lesart der Interaktivitat. Doch das
Grundmuster, namlich der ernsthafte Versuch,

an Strukturen ausserhalb des vertrauten Reichs
der Kunst anzuknipfen, ist dasselbe und ist in-
zwischen zu einer normalen Strategie geworden...

112

Das hat nichts mit der Aneignung oder Uber-
nahme von Verhaltensweisen anderer zu tun, son-
dern mit der Notwendigkeit eines Neubeginns.
Neue Richtlinien schaffen. Neue Mdéglichkeiten des
Dialogs; eine heimliche Attacke aufMetapher,

Witz und Ironie, zugunsten von Gleichnis, herz-
haftem Lachen (und Bauchspeckessen), wahrend
man all das auch glaubt...

Musik funktioniert in den unterschiedlichsten
Zusammenhéngen. Die Wirkungsebene kann dabei
dusserst schnell von Vordergrund zu Hinter-
grund wechseln. Und das ist nicht nur eine Frage
der Lautstarke. Musik wirkt in einem paral-

lelen Raum, wo alles sich um sie herum bewegt,
ivahrend sie selbst auch in Bewegung ist.

Vielleicht sollte man Bedingungen schaffen, aus
denen heraus sich gewisse, vielleicht sogar

klar definierte Funktionen ergeben. Nicht authen-
tisch, einfach nur normal. Eine Reihe von
beweglichen, wechselnden Vorder- und Hinter-
grinden. Orte, die noch Raum fiir Bewegung
offenlassen. (Ubersetzung: NANSEN)

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED, 1994
(from Madrid Airport to Reina Sofia) /
OHNE TITEL (vom Flughafen Madrid zum
Reina Sofia).

Installation vieiu, ‘Economies: Hans Accola

and Rirkrit Tiravanija, ” Walker Art Center,
1995 / wahrend der Ausstellung «Economies:
Hans Accola and Rirkrit Tiravanija.»

(PHOTO: ERIC MORTENSON, WALKER ART CENTER)





